Фильм снимался, когда Аксенов был уже без сознания и врачи боролись за его жизнь, но все же была надежда — увы, поспел к похоронам. Но в фильме есть съемки самого Василия Павловича из архива авторов. 

И все крутится старая пластинка, и хрипловатый голос Аксенова под скрип иглы читает свой рассказ: «Боже мой, думал я, смертные люди
Ведь невозможно даже подумать, что всех нас когда-нибудь не станет. Ведь мы же все должны друг друга утешать, все время одобрять, разговаривать друг с другом о разном, житейском, чуть-чуть заговаривать зубы, устраивать вот такую веселую кутерьму, а не подкладывать друг другу свинью и не ехидничать. 

Но к сожалению, как часто люди ведут себя так, будто не умрут они никогда. И лишь временами все складывается так благополучно, как сейчас. Жаль, что вас не было с нами». 

Фильм представит режиссер Елена Якович.

Первоисточник: anumuseum.org.il »