Первый раз я оказалась в Америке, когда мне было девять лет. Я училась в языковой спецшколе, мы поставили мюзикл и поехали по обмену – в восьмидесятых годах это было необычайно модно.

Я жила в американской семье, и меня там все поражало. И главное, что меня поражало – это водяной матрац! Я ложилась на него и думала – боже, какие они счастливые люди, у них есть водяной матрац! Они лежат на этом матраце, как на волнах!..

Следующий, более осознанный визит в Америку случился у меня уже в юношеском возрасте – я поехала туда учиться. Хотя это была необычная поездка – я «сбежала» от родителей, мы все жили в Париже. Я самостоятельно заполнила все бумаги и подала их на кинофакультет. Родители, правда, настаивали, чтобы я подала документы на что-то более серьезное, на экономику, например.

Но я была непреклонна и отправилась изучать кино в Бостонский университет. И, кстати, когда я в семнадцать лет туда приехала, то поначалу наибольшей моей мечтой было заиметь тот самый водяной матрац. Но когда я пошла в магазин и на него прилегла, то оказалось, что лежать на нем жутко неудобно, поэтому с этой магистральной идеей я рассталась.

Однако отсутствие матраца компенсировалось настоящими открытиями Америки, которые продолжались десять лет, которые я там прожила. Эти открытия были неосознанными, потому что, повторю, я ехала не «в Америку», а «от родителей», поэтому у меня не было особых ожиданий.

На меня ужасно действовал Париж – он мне казался необычайно депрессивным городом, населенным непонятными людьми. А окунувшись в самостоятельную жизнь в Америке, да еще в условиях студенческого кампуса, я была в восторге! Все было непривычно – моей соседкой по комнате была китаянка, и я удивлялась ее порядку и чистоплотности – в день она по три раза мылась; я поражалась, как она за собой ухаживала, как ежедневно ходила в спортзал.

Из моего окна было видно поле, где целый день играли в американский футбол. Я думала – какой странный и мерзкий спорт; и только с годами начала понимать, какая же это замечательная игра, в которой тестостерон летает в воздухе, и настоящие мужики сражаются друг с другом! А правила бейсбола я до сих пор до конца не понимаю, но обожаю наблюдать – это очень красивая игра.

Вначале у меня не было много друзей, потому что для них я была девочкой, приехавшей «из богатой семьи из Европы». Но потом у меня появилось много настоящих друзей, причем из Нью-Йорка, из-за чего впоследствии я туда и переехала. Эти новые друзья помогли мне открыть феномен дружбы – мы с ними поддерживаем самый тесный контакт до сих пор, ходя они все из «породистых» семей, про которых говорят «старые деньги». Я знала в Европе детей из состоятельных семей, которым в тринадцать лет дарили золотой Rolex, потом очень дорогую машину; а эти ребята ходили в джинсах и кроссовках и все работали, старались учиться на A+, то есть на пятерки. У меня очень близким другом был племянник Дональда Трампа; он понимал, что недостатка денег у него не будет, но нужно самому чему-то научиться. Вот он учился и работал, причем старательно.

Конечно же, Америка открыла для меня феномен американского путешествия. Мы часто видим в молодежных фильмах, как группа ребят берет какой-то старый «Крайслер», набивается в него с ящиками пива и едет по Аризоне. Так мы и сделали.

И вот там-то, в этом путешествии, я и открыла для себя американскую кухню.

Я могу смело спросить у любого – вы ели настоящий гамбургер? Только настоящий? Это невероятно вкусно! А вы ели cornbread? Это хлеб из сладкой кукурузы – по рецепту, оставшемуся от индейцев. А знаете ли вы, что такое настоящая индейка с ежевичным соусом, которую подают на День благодарения?

А если вы слушали Джонни Кэша и читали актера и драматурга Сэма Шепарда, то вы поймете, что это величайшая культура.

Потом я жила в Нью-Йорке. Там нужно любому пожить обязательно, потому что именно там ты понимаешь, что затасканное клише «американская мечта» существует в реальности.

Кто бы что ни говорил, но Америка – это страна номер один, и американская мечта существует.

Конечно, сейчас эта мечта чуть потяжелела, но было бы желание. Эта страна дает тебе возможность воплотить свою мечту, если ты очень этого хочешь – в других странах у тебя слишком много препятствий.

Ты можешь быть успешным не с самым большим знанием английского языка. Конечно, тебе скажут, что нужно хорошо знать английский, ходить по театрам и читать в подлиннике Фолкнера, но мощь Америки именно в том, что в ней ко всем относятся одинаково.

И ты защищен законом всегда и везде – говоришь ты два слова или являешься лучшим лингвистом или политиком, который не закрывает рот.

Именно этим велика эта страна, а не только экономикой номер один.

Америка удивительна в том, что там человек может самому себе нравиться, ему за себя не стыдно.

Американская свобода – это не миф. Если ты не являешься несчастным эмигрантом или беженцем, который оказался в Америке не по своей воле и потом всю жизнь страдает, потому что оторван от родины; если ты человек, который приехал туда осознанно, желая построить свое будущее и имеющий волю, то тебе это удастся.

Потому что ты попадает в общество единства традиций – быть свободным и быть защищенным законом. Матвей Ганапольский http://www.voanews.com

***Матвей Ганапольский представляет первые впечатления от Америки известных российских политиков, деятелей культуры и искусства, а также общественных деятелей, которые когда-то первый раз пересекли границу США и открыли для себя новую страну, которую раньше видели только в кино и по телевизору