Бывают в жизни огорчения. И неудачи. И даже проявления несправедливости. «Жизнь несправедлива», как любят говорить – в назидание жалующимся – некоторые американцы, делая акцент на слове «жизнь»: Life is unfair. Мол, чего вы ждете от конкретных ее проявлений, если она вся несправедлива?

Эта пессимистичная гипербола вполне мирно уживается с непреодолимым американским оптимизмом.

* * *
Совсем иначе мыслят люди, которых мы на днях увидели в пропагандистском фильме о «возвращенцах» на Первом канале. Свои огорчения, связанные с эмиграцией (а они, как мы знаем, неизбежны), эти индивидуумы дружно объясняли несовершенством тех стран, где они некоторое время обитали, после чего отбыли восвояси, в Россию-матушку. Из слов многих фигурантов логически вытекает, что их незаслуженно обидела чужбина, не сумевшая воздать должное их талантам и умениям. А вот теперь... – смотрите, как хорошо мы живем в России, как нас любят, ценят, какие условия нам создают!
Особенно старались работники творческого цеха. В этом «цехе» в тот телевизионный вечер кипела ударная работа: «мастера культуры» перевыполняли план создания позитивного образа Родины и негативного – чужбины.
Кому-то из «возвращенцев»-творцов действительно повезло, и теперь они ведут телепередачи, собирают многолюдные залы, пишут книги, а временами даже получают ордена-медали. Спасибо великой России, принявшей в свои объятия блудных сыновей и дочерей! А вот Америке (Израилю, Германии) – не спасибо. За что их благодарить?
За что?! Хочу спросить репатриированных леди и джентльменов: а память вам случайно не изменяет? Нехитрое дело – вернуться жить в Москву или Питер году в 2005-м. А хотели ли вы вернуться на родину году эдак в 1993-м, когда на улицах Москвы стреляли танки, лилась кровь, зарплату россиянам платили с большими задержками или «натурой», а творцы вообще никому не были нужны?
Нет, тогда они всеми правдами и неправдами стремились жить «за бугром». И были благодарны Америке за возможность петь или играть в брайтонских ресторанах, работать – или хотя бы подрабатывать – на «местечковом» эмигрантском телевидении, крутить баранку такси или стоять за прилавком магазина. Но то была сиюминутная благодарность – теперь эти люди о ней не вспоминают. А я вспоминаю в этой связи один поучительный эпизод из собственной биографии.
В годы горбачевской перестройки я руководил Главной редакцией союзной информации Агентства печати «Новости», и в моем подчинении были все корреспонденты на местах – в республиках, краях и областях. Время было лихое, вовсю полыхали межэтнические конфликты, и вот однажды приехал в Москву один из наших корреспондентов в Азербайджане, пришел ко мне и взмолился: «Переведите меня куда угодно – лишь бы уехать из Азербайджана! Ведь я армянин – за семью, детей боюсь». Я понимал, что опасность вполне реальна. Для передислокации этого корреспондента я произвел сложную рокировку, один корпункт закрыл, другой – в Центрально-черноземной зоне (безопасной для армян) – открыл и перевел туда просителя. Он благодарил меня долго и страстно, уверяя, что по гроб жизни не забудет сделанного ему добра.
Прошло лет двенадцать, и я, приехав из Америки в Москву, позвонил ему – мне нужно было кое-какое содействие в его городе. «Как вы говорите? Бараникас? Что-то не помню. Ах, да, кажется, был у нас такой главный редактор, – медленно произнес он. – Слушаю Вас».

* * *
Вот так и отдельные наши творцы. Пересидев опасное время в «примитивных», «бесцветных» и «бездуховных» странах, они вернулись в бурлящее, высокоинтеллектуальное российское многоцветье и отреклись от проклятого эмигрантского прошлого. Когда они его клеймят, им даже в голову не приходит, что ни в одной стране мира (включая Россию) никто не ждет с распростертыми объятиями интеллектуалов из-за рубежа, пришельцев из чужой культуры, вдобавок еще и не владеющих местным языком. В Америке свои, американские, искусствоведы работают няньками, актеры – официантами, а писатели – таксистами. Кое-кто из них в конце концов добивается успеха и вырывается из бедности и безвестности. Другие остаются там навсегда. Творцы, прибывшие извне, пополняют ряды последних. Хотя тоже бывают счастливые исключения...
Когда, вернувшись из эмиграции в Россию, на все корки разносит Америку маляр, шофер или электрик, в этом нет ничего примечательного. Его работа практически одинакова, где бы он ни жил. Место жительства при этом – дело вкуса. Одному нравится в Ярославле, другому – в Благовещенске, третьему – в Лос-Анджелесе. В Лос-Анджелесе, правда, приходится учить чужой язык, изучать непонятные явления заморской жизни, сдавать какие-то квалификационные экзамены – поэтому многим там не нравится. На родине лучше. В те годы, когда там можно жить.
А вот творческие личности, вернувшиеся в Россию, наперегонки хулят Америку чаще всего из корыстных соображений: они хорошо просекают, на что сегодня есть спрос. Глядишь, в благодарность за участие в идеологической кампании позволят вести телепередачу не только на заграницу, но и на российскую аудиторию. Или передвинут авторскую телепрограмму активно-лояльного творца из офф-прайма в прайм-тайм. Или выделят хороший грант на создание оркестра со статусом «национальный» или «государственный». Или дадут жирный заказ на возведение гигантского монумента. Или пригласят петь на государственном празднике, после чего все олигархи тоже захотят пригласить... В общем, есть ради чего прогнуться. Все дружно скандируем: «Америка – параша! Победа будет наша!»
Правда, «Америку-парашу» они тоже на всякий случай не выбрасывают, а держат про запас. Насколько мне известно, ни один из «возвращенцев»-творцов (о «возвращенцах»-малярах данных не имею) не отказался от американского вида на жительство или от гражданства США. Регулярно сюда приезжают – на эстрадный «чёс», на лечение, шопинг, на отдых, – раздают вполне миролюбивые и дружелюбные интервью... А потом уезжают в Россию и оттуда снова мечут через океан громы-молнии. Дальнейшее соотношение критики и дружелюбия с их стороны в адрес Америки будет зависеть от того, как будут обстоять дела в России.
Глядя на всё это, испытываю чувство стыда и жалости. Жалко, что некоторые служители Эвтерпы, Мельпомены, Терпсихоры и прочих муз изменяют им, поступая в услужение Золотому тельцу и Медным трубам. Хочется спросить их: «» Каково ваше внутреннее содержание? Они, конечно, расскажут о своей глубинной духовности: ведь они – плоть от плоти российской нации. Но духовность, господа, непременно подразумевает и благодарность – и не только сиюминутную, но и ретроспективную тоже. А этого вам явно недостает.

Илья Бараникас, http://www.nrs.com/