В городке Бексхилл-он-си [Bexhill-on-Sea] под Лондоном открывается выставка фильмов и фотографий знаменитого британского композитора Майкла Наймана [Michael Nyman] под названием «Видеофайл» [Videofile].

— Всемирную известность Майклу Найману принесла его киномузыка. Особый успех на долю композитора выпал в результате его сотрудничества с такими выдающимися кинорежиссерами, как Питер Гринуэй [Peter Greenaway] и Джейн Кэмпион [Jane Campion]. Что касается Гринуэя, то Найман написал музыку к 18 его фильмам, среди них «Книга Просперо» и «Повар, вор, его жена и ее любовник». Еще одна работа Наймана в кино — музыка к фильму по одноименному роману Грэма Грина «Конец любовной связи». Однако Майкл Найман — автор огромного количества чисто инструментальной музыки: струнных квартетов, сюит, нескольких камерных опер.

Часто жанры его музыкальных опусов трудно определить, нередко это причудливая и эклектичная смесь поп-музыки, рока, народных попевок и гармонических оборотов классической музыки. Музыкальные критики обычно относят музыку Наймана к направлению современной музыки, получившему название минимализма. С ней также обычно связывают имена таких композиторов, как Филипп Гласс [Philip Glass] и Стив Райх [Steve Reich]. Музыкальный язык Наймана нельзя назвать традиционным, это довольно оригинальная музыкальная структура, которая не препятствует доступности музыки. У Майкла Наймана огромное число разного рода музыкальных премий наград, его музыка широко звучит по обе стороны Атлантики. В Америке у него не меньше поклонников, чем на родине.

Однако споры о художественном языке музыки Наймана не прекращаются уже много лет. Помнится, во время одной из наших встреч я спросил композитора, что он сам думает об этих спорах. Он ответил мне так: «Мне всегда хотелось максимально расширить аудиторию своей музыки. Именно поэтому я прибегают к ритмическим формам и интонациям популярной музыки, стремясь при этом не снижать серьезности и содержательности своих музыкальных посланий. Похоже, что именно это кредо британского композитора и принесло ему широчайший успех.

Фильмы из подручных кадров

В минувшем году Найман опубликовал книгу «Сублимация», в которую вошли две тысячи его фотографий. Видеоработы Наймана сняты ручной камерой. В проспекте выставки говорится, что экспонаты выставки представляют собой «дневники его пытливого ума».

Можно сказать, что это, конечно, ренессансная личность и так далее. На самом деле, Майкл Найман — это просто продукт постмодернистской эпохи, типичный продукт. Он начинал как музыкальный критик, довольно известный, и затем уже из теории перешел в практику. Он, конечно, очень много всего делает. Он и пишет обычную музыку для оркестра, у него есть оркестр «Майкл Найман Бэнд», и такие вокально-инструментальные композиции. Он автор, собственно, чем и прославился, музыки к фильмам британского режиссера Питера Гринуэя. Пишет оперы, одна из них очень примечательная, она посвящена жизни такого известного немецкого дадаиста Курта Швитерса, который во время войны оказался в Лондоне в бедности. Найман помешан на коллекционировании, в частности, он собирает автобусные билетики. Курт Швитерс тоже собирал автобусные билетики, и вот эта опера о Швитерсе и мальчике маленьком начинается с их знакомства в автобусе, они чуть не подрались из-за автобусного билета.

С фильмами и фотографиями — особая история. Он столько писал для кино, что естественно было подумать, что он сам когда-нибудь начнет делать кино. Настоящее кино он, конечно, делать вряд ли когда-либо будет, но вот то, что сейчас будет выставлено, это очень интересная вещь. Это одна из его маний — он все время фотографирует, тысячи и тысячи фотографий. И он решил вот эти фотографии, небольшие какие-то съемки с помощью фотоаппарата или даже камеры превратить вот в такие фильмы. Он приехал в Москву, и в очередной раз у него брали интервью: «Мистер Найман, что вы думаете по поводу этого и этого?» Он говорит: «Я тысячи раз говорил одно и то же, это совершенно невозможно. Когда я смотрю на запись этого интервью, у меня такое выражение лица, как будто я хочу всех задушить». Он оставляет в этом маленьком фильме вопросы, а вместо своих ответов дает кусочки собственной музыки, и получается вот такая история. Но, конечно, это не музыка ко всем известному фильму «Пианино», потому что это, наверное, лучшая поп-музыка, которую только можно придумать…

Кирилл Кобрин, Ефим Барбан