Недавно мы с женой впервые побывали в Америке, и, признаться, я неожиданно испытал определенное разочарование.

Когда мы туда собирались — все друзья наперебой говорили, что это совершенно «наше» место, да и вообще у Америки в сознании многих есть образ по-настоящему свободной, недостижимой страны-мечты. Поэтому я ехал в США в ожидании чего-то особенного.

Мы проехались от побережья до побережья, побывали в Нью-Йорке, Вашингтоне, Сан-Франциско и Лос-Анджелесе. Конечно, это не все основные города, но, даже посетив их, можно сформировать какое-то мнение о стране. Да, они вызывают массу эмоций, а Нью-Йорк, город человека-паука, вообще произвел бы на моего сына Матвея колоссальное впечатление. Но особенной энергетики, о которой все говорят, я не почувствовал.

Вообще каждую страну, которую я посещаю, я пытаюсь оценить по двум критериям: первое — насколько она интересна с точки зрения расширения кругозора, и второе — мог бы я в ней жить или нет. Например, Франция, Англия и Австрия всегда вызывали у меня желание пожить в них какое-то время. А Сингапур или Таиланд, хоть и дико любопытные, желания остаться не вызывают. Америка, пожалуй, пока попадает во вторую категорию.

Штаты вообще почему-то показались мне дико неуютной страной. Конечно, мы безнадежно отстали от них не только с точки зрения технологий и атрибутов цивилизованной жизни. Даже менталитет: американцы показались мне этакой нацией предпринимателей, людьми, которые очень четко реализуют твои желания, но за твои же деньги. Великолепный сервис в ресторанах, точность в деталях — любой человек на улице очень подробно, дружелюбно и безошибочно объясняет, как дойти до того или иного места.

Но ты понимаешь, что это дружелюбие — такое же автоматическое, как частое хамство у нас, и вызвано не искренним желанием во что бы то ни стало тебе помочь, а продиктовано менталитетом. Плюс еда, дико красивая, но невкусная, плюс новодельная архитектура и ощущение города, где ты не можешь увидеть небо, не задрав голову. Наверное, неправильно сравнивать старую Европу вроде Англии и Франции с достаточно молодым Нью-Йорком, но даже юное государство Израиль производит гораздо более душевное впечатление.

Еще я ехал в Америку с желанием посмотреть работы родоначальников поп-арта и был уверен, что уж там-то я точно увижу их в большом количестве. Но мне не повезло: в MoMA и Гуггенхайме я ничего не увидел — наверное, залы были закрыты на смену экспозиции. Мне удалось поймать лишь небольшой кусочек экспозиции в Метрополитене. Вообще ни один музей, кроме Метрополитена, не произвел на меня сильного впечатления. Это огромные, очень красивые здания, с прекрасной отделкой, на которую явно потрачено очень много денег, но очень скудной экспозицией. Не покидает ощущение, что за этой красивой, гигантских масштабов упаковкой, практически нет содержания. Единственное по-настоящему живое явление, которое я увидел в Штатах, — собака Барака Обамы, которая бегала по газону у Белого дома.

Может быть, это впечатление еще изменится: многие знакомые говорят, что для них Америка раскрывалась постепенно. Но у меня пока нет желания вернуться обратно. Даже когда я впервые поехал за границу — в Лондон, — у меня было ощущение другой страны, но не было ощущения другого мира, не было дискомфорта. И, к сожалению, в Америке мне не удалось поймать это чувство манящего островка настоящей жизни, о котором говорили в советское время на кухне мои родители. Егор Альтман http://www.snob.ru