12 НОЯБРЯ 1929: РОДИЛСЯ ТРИЖДЫ ПЕРЕПУТАННЫЙ БЫКОВ

 По паспорту он был Роландом Анатольевичем, родившимся 12 октября. Эти сразу три, мягко говоря, неточности появились по причине неразборчивости выпившего милиционера-паспортиста. На самом деле киевлянин Быков был Роланом Антоновичем, появившимся на свет именно 12 ноября. Кот Базилио и Бармалей, бдящий гражданин из «Я шагаю по Москве» и отец Федор, ищущий сокровища в стульях тещи Кисы Воробьянинова, шепелявый и картавый логопед в «Семейных обстоятельствах», Хрущев, бабушка из фильма «Внимание, черепаха!». А еще — «Служили два товарища» и «Чучело».

РОДНЯ. Авторами самородка были тоже личности неординарные. Папа — из беспризорников, в Первую мировую так хотел воевать с австрийцами, что зайцем добрался до фронта. Попав в плен, сбежал. В гражданскую стал эскадронным командиром Первой конной армии Буденного. На войне бесшабашный вояка и супругу себе нашел, влюбившись в интеллигентную красавицу с изысканными манерами, стихами и безупречным французским. Ольга Матвеевна именовала мужа пушкинскими словами — «ужас мира, стыд природы». Оснований было хоть отбавляй. Например, только обретя кресло важного партбосса, Антон Быков в споре с первым секретарем Московского горкома аргументировал свою правоту, запустив в него стулом. Дебошира тут же разжаловали в директора завода.

Несмотря на высокий статус папы и воспитание мамы, юный Ролан участвовал во всех пацанских разборках вместе с дворовыми мальчишками. Будучи маленького росточка, его назначали малышкой — он должен был провоцировать больших ребят на драку. Попадало иногда и ему, но таковы были законы жанра и атрибуты первой роли.

БЫКОВ-ГАДАЛКА. Во Вторую мировую отец ушел добровольцем на фронт. Ролан с мамой и бабушкой уехали в Йошкар-Олу. Чтобы немного облегчить жизнь в эвакуации, бабушка гадала на картах за любую материальную благодарность. Схватив основы раскладов, внучек открыл собственный бизнес. И нагадал соседке, что через три дня вернется с войны ее муж. Та — к бабушке и в слезы. Досталось тогда гадальщику. Но через три дня муж приехал! И к пророку уже стояла очередь, а его гонорары превысили доходы мамы и бабушки. Все бы ладно, но у предсказателя начались нервные припадки. Родные забили тревогу и, не дожидаясь конца эвакуации, вернулись в Москву. Карьера ясновидящего окончилась лечением в Кащенко.

ХИТРЫЙ ТЕАТР. А потом были Щука и ТЮЗ. Но захотелось большего, и он пошел на авантюру. Создал свой театр без каких бы то ни было документов и разрешений. В 1957-м за это можно было оказаться в тюрьме. «Я решил, что как-нибудь проскочу: ЦК подумает, что МГК разрешил, МГК посчитает, что это дело комсомола, комсомол спишет на профсоюзы... Главное, чтобы красную ленточку Яблочкина перерезала!» И великая актриса открыла самодеятельный Студенческий театр при МГУ. В 1958-м появился очень успешный, поставленный Быковым, спектакль «Такая любовь». И 29-летнего Ролана пригласили главным режиссером в «Ленком». Но коллектив новичка отторг, навсегда разрушив любовь с театром. И Быков двинул на «Мосфильм». Он пожелал заняться кинорежиссурой. Вместо традиционного освоения профессии он позвонил главному авторитету в режиссуре Михаилу Ромму. Поговорив полчаса, Ромм сделал вывод: перед ним либо сумасшедший, либо талант. И решил рискнуть.

ЖЕНА. Рискнула и Елена Санаева. Предложение ей он сделал через полгода после знакомства. Однако фраза: «Ой, какая у вас взрослая дочка, Ролан Антонович!» — сильно омрачала совместную жизнь. «Лена, купи уже себе что-нибудь солидное!» — повторял он. Лену же беспокоило другое. Перед свадьбой Быков предупреждал: «Я — хозяйство беспокойное». Ролан Антонович вспоминал те годы: «Выпить я уважал, 7 лет пил по-черному. Как-то я прятался от Лены в ресторане ипподрома. И тут она входит — красивая, стройная, молодая. Как нашла? Сердцем почуяла! И тут я понял, не брошу пить — потеряю семью. В такси уткнулся ей в плечо и сказал: «Мать, я все понял. Ты — Родина! А Родину не бросают!» Поклялся себе и завязал!». В перестройку Ролан Антонович создал и возглавил банк «Хэлп».Человек кипучей энергии, он до конца жизни придумывал и мог реализовать свои идеи.  

13 НОЯБРЯ 1889: МЫ ПОЛУЧИЛИ ИЗОБРЕТАТЕЛЯ «УСМИШОК»

Украинский писатель-сатирик — Павел Михайлович Губенко — появился на свет на хуторе Чечва близ городка Грунь Зиньковского уезда Полтавской губернии (ныне Ахтырский район Сумской области) в многодетной (17 детей) семье бывшего солдата. О своих корнях он писал: «Батькiв батько був у Лебединi шевцем. Материн батько був у Грунi хлiборобом. Глибшої генеалогiї не довелося менi прослiдити. Батько взагалi не дуже любив про родичiв розказувати, а коли, було, спитаєш у баби (батькової матерi) про дiда чи там про прадiда, вона завжди казала: «Отаке стерво було, як i ти оце! Покою вiд їх не було». Книжки я любив змалку. Пам’ятаю, як попався менi Соломонiв «Оракул». Цiлими днями сидiв над ним та кульки з хлiба пускав на оте коло з числами рiзними. Пускаю, аж у головi макiтриться, поки прийде мати, вхопить того «Оракула» та по головi — трах! Тодi тiльки й кину».

Для учебы была выбрана киевская военно-фельдшерской школа, там бесплатно давали общежитие и там уже учился старший брат. Трудится начал сразу после окончания школы в 18 лет фельдшером, сначала в армии, а со временем — в хирургическом отделении больницы Юго-Западных железных дорог. Понимая, что фельдшерство — не его стезя, а лишь средство к существованию, Павел, работая в больнице, занялся самообразованием и в 1917-м сдал экстерном гимназические экзамены и поступил в Киевский университет. Но вскоре оставил учебу, стал зарабатывать журналистикой и писательством. «Демократические реформы Деникина» — первое печатное произведение Павла. Опубликовала его газета «Народная Воля» 2 ноября 1919 года под псевдонимом П. Грунский. В этом же издании вышло и несколько фельетонов молодого автора. Спустя два года он уже работал в республиканской газете «Вести ВУЦИК». Тогда же появился и псевдоним Остап Вишня. Так подписал молодой журналист свой фельетон «Чудак, ей-богу!» в «Крестьянской правде». Он писал уникально и самобытно, а его «усмішки» считались новым жанром.

Племянник Остапа Вишни Игорь Корж рассказывал: «В центре Киева, где сейчас цирк, был базар. И там, сидя под подводой, любили выпивать Рыльский, Сосюра и Вишня. И каждый раз, когда Вишня выпивал, он покупал ватное одеяло и дарил его своей домработнице: «Будешь выходить замуж, вот тебе одеяло». Таких одеял у домработницы была целая куча».

Остап Вишня обременял себя узами брака дважды. Сын Вячеслав, рожденный в первой семье, стал военным доктором. Второй женой Вишня решил назвать молодую яркую актрису театра Варвару Маслюченко. У Варвары уже была дочь Мария, которую и воспитывал писатель. В тридцатые годы Остапа Вишню обвиненили в покушении на жизнь секретаря ЦК КП(б) Постышева и сослали в Сибирь. Варвара последовала за мужем в ссылку. Его судьба очень перекликалась с судьбой его старшего брата. Василь Чечнянский тоже стал великолепным писателем-юмористом. Его называли украинском Зощенко. Он был расстрелян за якобы антисоветскую деятельность, а потом посмертно реабилитирован.

14 НОЯБРЯ 1719: РОДИЛСЯ «ВТОРОЙ ПОСЛЕ БОГА» ЛЕОПОЛЬД МОЦАРТ

Отец Вольфганга Амадея, австрийский скрипач, педагог и композитор родился в семье переплетчика книг. Он изучал теологию в Зальцбургском университете. Однако истинный интерес его жизни составляла музыка — она была с ним всегда, и в 1740 году он пошел в услужение скрипачом к канонику университета, а с 1743-го играл в придворной капелле. В 1757 Леопольд стал придворным композитором архиепископа Зальцбургского. Он создал лучшее методическое руководство по игре на скрипке Versuch einer gründlichen Violinschule (Аугсбург, 1756). В 1747 женился на Анне Марии Пертль. Из их семерых детей выжило двое Вольфганг Амадей и его сестра. Супруга мужа уважала. С почтением к нему относились и дети, особенно маленький Вольфганг. Он отца считал идеалом и повторял знаменитую фразу: «После Бога только папа».

17 НОЯБРЯ 1749: ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ ПАПА КОНСЕРВОВ, СПАСШИЙ НАПОЛЕОНА

Французский кондитер и виноторговец Франсуа Аппер 20 лет постигал принцип консервирования. Методом проб и ошибок он нашел единственный эффективный способ продления срока годности готовых продуктов. Укупорив их без доступа воздуха и нагрев на водяной бане Франсуа Аппер получил консервы. Изобретение пришлось как нельзя кстати. Наполеон был озадачен проблемой еды солдат во время войны. «Армия не может маршировать на пустой желудок», — считал император и обещал 12 тысяч франков тому, кто позаботится о сытости армейского желудка. Консервы Аппера наполеоновские вояки приняли на ура. И Бонапарт кулинару присвоил звание «Благодетель человечества». За вознаграждение Аппер построил первую в мире консервную фабрику. Недавно японские ученые воспроизвели в точности по рецептам Аппера меню французского солдата начала ХIХ века. Это были пять видов консервов: густой бульон консоме, похлебка из овощей, суп из отварной говядины пот-о-фе, меланж из фасоли с шампиньонами, а на десерт — клубничное пюре. Совсем неплохо!