Герой Павла Деревянко из фильма "Гитлер капут" – низкопробной фарсовой комедии, вышедшей на московские экраны в четверг, – крадет сверхсекретные документы, но ненароком засыпает и оставляет фотокопию своего лица. Он завтракает в нацистской забегаловке под сентиментальное исполнение "Калинки" (возможно, самой известной из русских народных песен). Потом едет на танке, лапая грудастую радистку, и случайно кого-то переезжает с хлюпающим звуком. Короче говоря, кретин.

Это никого не удивило бы в США, где кинематографисты давно уже без разбора глумятся над любыми "священными коровами", высмеивая монахинь, Моисея или Пентагон.

Но в России все по-другому. В Великую Отечественную войну погибли 27 млн советских граждан. Даже спустя 63 года после того, как немцы капитулировали в Берлине перед маршалом Георгием Жуковым, русские говорят о войне с ужасом и почтением.

И вряд ли к кому-то из выдуманных героев проявляют почтения больше, чем к двойному агенту, штандартенфюреру СС Максу Отто фон Штирлицу, герою телесериала "17 мгновений весны", снятого в 1973 году. Русские до сих пор восхищаются полковником Штирлицем, который воплощает наиболее ценимые ими качества. Его внешний вид в блестящем кожаном плаще свидетельствует о стальных нервах, но душа у него настолько русская, что в день Советской армии он тайно жарит картошку в камине и запивает ее водкой.

В 2003 году его поклонник Владимир Путин, в то время президент, вручил актеру Вячеславу Тихонову, исполнителю роли Штирлица, награду со словами, что этот герой повлиял на целое поколение советской молодежи.

Именно персонажей вроде полковника Штирлица и окружающий их культ попытался высмеять в своем фильме "Гитлер капут" режиссер Марюс Вайсберг. 37-летний Вайсберг говорит, что был готов к обвинениям в предательстве родины. (В его фильме есть кадры, как на Ялтинской конференции Сталин бьет официанта вазой по голове.) Он, однако, надеялся, что фильм послужит и более высокой цели, оттолкнув русских от ностальгии.

"Для меня это очень патриотичный шаг, – говорит Вайсберг. – Фильм заставляет вас смеяться. Заставляет вас попрощаться с определенными комплексами".

Но это мнение, конечно, разделяют не все. В среду Коммунисты Петербурга и Ленинградской области официально обратились в министерство культуры России (без особого успеха) с требованием запретить прокат фильма в кинотеатрах. Они предупредили, что картина "нанесет ущерб здоровью и моральному состоянию ветеранов войны, блокадников, всех, кто чтит память погибших советских солдат".

В действительности, заявляют они, "разведчики жертвовали жизнью, ежедневно вели сложнейшую работу на износ, рисковали собой, переигрывали противника интеллектуально и духовно, а в этой пошлой поделке главный герой – якобы советский патриот – бесконечно пляшет западные танцы, поет, пьет запоем и лезет в постель ко всем женщинам, появляющимся в кадре".

Вайсберг, как и "миллионы советских детей", как он сам говорит, воспитывался в духе ностальгии по Второй мировой войне. Советское телевидение каждый год полностью повторяло "17 мгновений весны". На 13 часов, пока шел фильм, как вспомнит почти любой русский, улицы городов пустели, а уровень преступности падал.

Оригинальный сериал отличался интеллектуальностью, в нем преобладали не трюки в стиле Джеймса Бонда, а раздумья главного героя. В одной из любимых зрителями сцен советская разведка позволяет Штирилицу единственный раз взглянуть на свою жену: ее приводят за столик в одном из берлинских кафе. Разведчику разрешается бросать на нее взгляд с другой стороны зала – и он напряженно курит под грустную фортепианную музыку.

Этот безмолвный тяжелый эпизод отражает суть фильма.

"Весь фильм он только и делает что думает, – говорит Вайсберг. – Это очень смешно, особенно для западного сознания, которое больше сосредоточено на действии. Мы смотрим, как парень 13 часов думает".

Обвинить героя из фильма Вайсберга в том, что он думает, не смог бы никто. Он подслушивает, что происходит в кабинете Гитлера, через вентиляцию с помощью стетоскопа. Лепит из пластилина игрушечный Кремль, который поспешно прячет при появлении эсэсовцев. В один из моментов он усиленно занимается любовью в поле, оставляя примятую траву в форме серпа и молота.

Не лучше, конечно, выглядят и нацисты. Гитлер показан как лепечущий кокаинист, который разыгрывает битвы у себя на столе с помощью картошки: страстно целует немецкую картошку, а "советскую армию" уничтожает так, что окружающие его штабные офицеры оказываются все в картофельной шелухе.

Целью фильма, объясняет Вайсберг, было показать не войну, а то, "в каком виде коммунисты преподносили войну массам". Молодым русским особенно нужны новые герои, которые заняли бы место Штирлица, добавляет он.

"В этом есть своя прелесть, но в то же время хочется, чтобы люди продолжали жить своей жизнью и двигаться вместе со страной в будущее, – говорит он. – Не хочется, чтобы люди постоянно смотрели назад".

Однако почти все зрители, выходящие с фильма господина Вайсберга в день премьеры, выражали желание поговорить о прошлом.

53-летний Андрей Новиков, покидая зал, едва сдерживал дрожь (по его словам, он пошел смотреть "Гитлер капут" только потому, что ему нужно было убить два часа на Пушкинской площади). По его мнению, "в таких важных вещах не может быть места" пародиям.

21-летняя Полина Буханцова, видевшая немало пародий, говорит, что оскорбить ее сложно, при этом о "17 мгновениях весны" отзывается восхищенно, хотя сериал был снят за 14 лет до ее рождения.

"Это история, – говорит она. – А этот фильм из тех, которые посмотришь и тут же забываешь".

А вот Евгению Комарову "Гитлер капут" понравился. Ему 43 года, он не так уж далек от войны: его дед погиб во время блокады Ленинграда. Сидя в баре кинотеатра, он благодарит Бога за то, что солдаты встали с оружием на защиту родной России. Он благодарен, "что такие люди были в мире".

Что же касается фильма, то от него вполне можно получить удовольствие, говорит он, особенно с помощью спиртного. "Идите и смейтесь, – говорит он. – Помните, что мы победили в войне".

Эллен Барри, The New York Times