|
На Сицилии по подозрению в связях с мафией задержан глава корпорации Кальчеструцци - Марио Коломбини. Имущество компании - это почти 600 миллионов евро - арестовано. Кальчеструцци производила стройматериалы - в том числе и цемент. Как он мог быть замешан в борьбе мафиозных кланов, - следователи не уточняли, но известно, что Коломбини предъявлен ряд серьезных обвинений. Между тем, жители Сицилии активно устраивают акции неповиновения "Коза-Ностре".
Один чуть впереди и незаметен, второй всегда рядом, по правую руку, если будут стрелять сзади - это он прикроет. Бронированная Ланча и охрана, с которой он спит и ходит на свидания - подарок Винченцо... от государства. За показания в суде.
В 2005 за лучшие в Палермо панини с уткой, с него попросили всего-то 500 евро в месяц. Потом 50 тысяч - за отказ, в обмен на жизнь.
"Я прямо на процессе показал того, кто приходил, - говорит Виторио, владелец ресторана и главный свидетель. - А что делают с теми, кто не платит? Не знаю. Я, вообще-то, первый, посмотрим. Надеюсь, вместо свиной головы в коробке получу всего лишь вирус по электронной почте – и на этом все закончится".
15 лет назад это дерево было веточкой, которую привезли из Палестины, чтобы посадить на месте огромной воронки. Паоло Борселлино приехал навестить их с матерью, но даже не успел позвонить в домофон. Его взорвали вместе с 5-ю телохранителями.
"Мама хотела только имена. А когда мы написали, то увидели странную вещь: получилось слово мир и двойная v внизу – победа", - вспоминает Борселлино.
К дереву судьи Борселлино каждый день идут люди. 20 лет назад он выиграл первый крупный процесс. Вместе с прокурором Фальконе - того вместе с женой взорвали двумя месяцами раньше. Их именами назван аэропорт в Палермо.
На хронике даже не сразу разберешь, что по кругу, за решетками, сотни человек. Чтобы услышать такие признания, понадобился специальный зал.
Операцию, которую начали после громкого убийства судьи, назвали "Чистые руки". Палермо надолго это запомнит - танки в городе. Чтоб справиться с мафией, правительство ввело войска. Но чтобы поймать босса боссов Италии, понадобилось 50 лет - Бернардо Провинциано взяли только в прошлом апреле.
Полтора года прошло, а здесь все еще опечатано и круглосуточный контроль. Бернарда Провинциано по кличке Трактор поймали здесь, в доме, с виду больше похожем на хлев. Отсюда он управлял всей "Коза Нострой" - с помощью вот таких записок толщиной с мизинец. Он писал их от руки - образование три класса. Стреляет, как ангел, думает, как цыпленок, - отзываются о нем коллеги.
На годовщину национального праздника - улицу, которая ведет к его ферме, назвали "имени 11 апреля" - это день ареста. У Бени-Трактора уже больше 12 пожизненных сроков, но процесс еще не закончен.
В июне взяли главного связного Провинциано, но еще ищут доктора, он оказался хитрее всех. "Почему боссов так долго ищут? У мафии гениальные организационные схемы, - объясняет представитель полиции. - Дело можно довести до суда, только если поймаешь босса, тогда свидетели заговорят. Схватишь шестреку - все рухнуло и мы начинаем сначала".
Он не только слишком много знает, о том, с какими политиками связана мафия обозреватель Ансы написал книгу. А в сентябре нашел бомбу, у себя в машине. Лирио Аббате предложили выбрать более спокойное место для работы. Но он остался. И уже почти не замечает охрану – один, как всегда, впереди, второй - справа. Он не уверен на 100 процентов, но именно этот человек, Маттео Мессина Динаро, сейчас глава "Коза Ностры".
"Чтобы стать лидером, не выигрывают выборы, - говорит Лирио Аббате, корреспондент национального информационного агентства "Анса". - Нужно продемонстрировать силу, зверства. Нужно убивать, запугивать людей. Сейчас очень тяжелый период - боссы арестованы и все маленькие боссики борются за право стать главным. Они сейчас неадекватны".
Это стало модно - стикер на входной двери. Плачу тем, кто не платит. Магазинов, которые сказали "Адьо, пицо" – "Прощай, дань", в Палермо уже 200.
Таксу в Палермо знают все. Маленький магазин - 500 евро в месяц. Большие корпорации и супермаркеты - до 10 тысяч.
Не бояться мафию учат даже мультики. Материал еще очень сырой, но главный герой очень похож на Провинциано. Старый, несчастный и дикий человек. Он богат, но права тратить деньги у него нет. Потому что вынужден прятаться в хлеву 30 лет.
"Мы не делаем обаятельных персонажей, - объясняет режиссер-мультипликатоор Даниэле. - Наши боссы не ездят по 5-ой авеню на Мерседесах. Они на рынке, на деревенских дискотеках. Они смешные".
О таких рейтингах и таких скандалах, с которыми прошла премьера этого фильма, каналы могут только мечтать. История Тото Рино из Карлеоне по прозвищу Зверь. В Капо дей капи растворяют в кислоте журналистов, расстреливают следователей. Но у главного героя тонкая душевная организация, любимые дети, тяжелое детство. Мафия становится романтичной - обвинили режиссера, и даже пытались премьеру запретить.
Но у фильма будет продолжение. В январе. Всего одна серия. Про Провинциано. В роли главы мафии - комиссар Каттани Микеле Плачидо. Почему он согласился поменять амплуа, неизвестно. За интервью для российского зрителя актер попросил 2000 евро.
|