Самые загадочные триллеры снимают сегодня французы. С поправкой на то, что вышедший у нас фильм «Магия зверя» — Seules les bêtes, — франко-германский и сделан режиссером Домиником Моллем, который родился в Германии, наполовину немец, наполовину француз. Но он считается фирменным французским мастером, да и действие происходит, в основном, во Франции. Фильм, хотя его впервые увидели в 2019-м, появился пока, не считая кинофестивалей, только в родной Франции и — на днях — в Аргентине и Испании. Да, именно в этих странах любят такое интригующее кино.

Конечно, важно, что это — реальное возвращение в большое кино Доминика Молля, который в начале 2000-х дважды сотворил фильмы, получившие признание европейской киноакадемии, Каннского фестиваля и привлекшие кинознатоков: «Гарри —  друг, который желает вам добра» (самая громкая картина Молля) и «Лемминг».

Наши прокатчики представляют фильм мистическим. Не знаю, каков роман-первоисточник Колина Нила, но у Молля это психологический детектив. Причем предельно запутанный.

Другая оценка прокатчиков уместнее. Едва ли, конечно, стоит сравнивать картину Молля с «Расёмоном» Куросавы. Оставим великую классику в покое. Но вот сопоставить «Магию зверя» с «Джеки Браун» Тарантино вполне уместно.

Фильм состоит из четырех главок, названных именами главных персонажей: Алиса, Жозеф, Марион, Амандина. Всегда хочется сразу всё и всех выдать. Но выдам пока одно. Двое из упомянутых героев —  одно и то же лицо. Еще трое главных персон личных главок не удостоились —  вероятно, их главки не уместились в рамки прокатного варианта фильма.

Жена владельца горной животноводческой фермы по имени Алиса активничает (похоже, волонтером) как социальный работник. Живущий в соседнем доме отец вечно сердит, но догадлив. Ему хватает ума понять, что его дочь давно не спит со своим мужем Мишелем, который враль и лентяй. Алиса, между тем, женщина средних лет, не красавица, но привлекательная и страдающая от одиночества, заводит роман с совсем уже замкнутым в себе Жозефом, у которого коровье-овечья ферма еще выше в горах. Он говорит, что общается только с животными и прежде всего своей собакой.

После очередного приезда и скучной любви Жозеф Алису прогоняет. А когда она является назавтра, отправляет восвояси еще жестче. Хотя она жаждала ему посочувствовать, ведь кто-то убил его собаку (примечание: все детали в фильме важны). Она уезжает на своей маленькой машине в слезах. Еще вчера она заметила, что проехала по горному серпантину мимо брошенного и уже покрытого инеем богатого внедорожника. Пейзажи как в заснеженном «Фарго» братьев Коэнов, особенно погруженная в снег изгородь, защищающая коров от выхода на серпантинное шоссе. К вечеру второго дня становится понятно, что брошенное авто принадлежит пропавшей богатой парижанке, которая вместе с мужем (который все это время находился за границей по делам) владеет тут хорошим домом. В роли пропавшей —  главная звезда фильма Валерия Бруни-Тедески.

Вечером Алиса застает мужа, которому кто-то говорит по телефону: «Так вы будете писать заявление в полицию?» На вопрос жены: ты с кем это говорил? —  разъяренный муж убегает и уезжает. Потом она найдет его избитым в своей машине. Это тебя Жозеф? Это ты, Мишель, убил его собаку? Ноль реакции.

Утром муж вообще испаряется. Алиса вызывает молодого жандарма (тоже важный персонаж), которому выдает все свои любовные секреты. Вместе они объезжают окрестности —  и находят на обочине пустую машину мужа. Прежде так стояла машина пропавшей парижанки Валерии Бруни-Тедески. «Мишель!..» — отчаянно кричит в пустоту жена-любовница Алиса. Нет ответа.

Чем дальше, тем я меньше буду раскрывать подробностей.

Всю ночь любимая собака Жозефа лаяла. И утром он обнаружил, что она нашла на его участке завернутый в мешковину труп женщины. Испугавшись, он отвозит его в лес, чтобы там оставить, но потом отчего-то возвращает назад, устроив для него тайник в своих овчарне-коровнике. Он общается с трупом как с живым человеком. Ночью ему снится, что труп с ним разговаривает, и он признается. что полгода назад, когда умерла его мать, он долго держал ее в постели. До того момента, как
Подробности опускаю.

К этому времени его собака уже кем-то убита. Тут приезжает Алиса —  его любовница-опекунша. И он прогоняет ее столь жестко, что она улепетывает в слезах.

Тут наконец понимаешь, что каждая следующая главка «Магии зверя» на день, на два, а потом мы поймем, что даже на недели и на месяцы отстает от предыдущих. Следующая главка объясняет прежнюю. Вторая —  первую. Третья —  вторую. И т. д.

Что дальше будет с трупом и Жозефом и кто на самом деле убил его любимую собаку, мы, на самом деле, узнаем довольно быстро.

Ладно. Тут кое-что выдам. Иначе не интересно. Где-то на Юге возникает роман юной пылкой официантки и опытной циничной парижанки, которую и играет Валерия Бруни-Тедески. Парижанка уезжает, отделавшись прощальной запиской, но официантку в ее страсти не остановить: она находит богатую любовницу в ее коттедже в горах.

Важная деталь. По дороге она голосует. Одна машина тормозит, но когда она радостно кидается к ней, машина оскорбительно срывается с места, оставив официантку не у дел. В машине сидели Алиса и ее муж Мишель. Жена ему возмущенно: Мишель, что ты делаешь? Но их машина уже умчалась.

У женщин вновь любовь, но жить в свой дом, хотя муж где-то далеко, парижанка провинциалку не пускает. Та, отказавшись от ее денежной помощи, снимает трейлер в кемпинге.

Кто-то заглядывает ей в окно —  это ее страшно пугает.

Но парижанка решает бросить молодую любовницу, объявляя об этом, приехав в кемпинг ночным зимним вечером. Дело не в муже. Ей лучше, когда она одна. Неприятный скандал. Парижанка, от денег которой девушка отказывается, отбывает в ночь. Но мы видим, что за ней из кемпинга стартует некая машина.

Утро-вечер-утро: девушка лежит в своем трейлере в депрессии. Тут к ней приходит известный нам молодой жандарм. И говорит, что богатая парижанка Эвелин Дюка пропала. Жандарм не глуп. Он понял, что между женщинами был роман. Тем более, что владелец кемпинга слышал финальную ссору. Но претензий к бывшей официантке у него нет.

Она решает уехать. Но во время сборов к ней врывается один из персонажей, которого мы уже видели. На его лице одновременно восхищение, любовь и испуг. Он кричит: «Амандина, это же я! До чего же ты красивая! Давай уедем вместе!». И с отчаянием, не веря в происходящее, воспринимает ее ругань, удары по лицу и крики: «Я тебя не знаю!». Он удирает с ужасом.

А вот эту главку пересказывать не стану, хотя действие вдруг переносится из Франции в главный город Кот д'Ивуара Абиджан, в его самые нищие кварталы, где, однако, работают профессиональные хакеры.

Из этой главки вы, в конечном счете, узнаете всё. Почему изменяла мужу Алиса? Остался ли жив и куда делся ее Мишель? Кто звонил ему ночью на глазах у жены из полиции —  и почему он не поверил, что звонят именно оттуда? Отчего он резко рванул на машине с места, увидев юную Марион —  см. главку № 3. Почему он врал жене по поводу траты денег якобы на обустройство их шикарного горного коровника? Кто нанес ему те раны, которые жена залечивала на его лице прямо перед его исчезновением? Что —  какое недоразумение —  определило судьбу парижской гранд-дамы, которую сыграла Валерия Бруни-Тедески? Кто заглядывал ночью в окно Марион? Как получилось, что Марион превратилась в Амандину? Почему Мишель в конце фильма улыбается, пусть и печально, и отчасти счастлив, хотя это совсем не логично? Кто та негритянка из Кот д'Ивуара, которую привезет во французские горы в качестве жены богатый парижанин —  и кто он сам?

Только с нами! Только у нас! Только на нашем сайте!

Шутка шутками, а ведь и правда только у нас: интригующе и без спойлеров.

Юрий Гладильщиков (Москва)

Первоисточник: rfi.fr »