Английский режиссер, которого долго и несправедливо считали эпигоном Тарантино, создал «Джентльменов» — не фильм, а чистое киноманское удовольствие. Картину посмотрел кинообозреватель RFI Юрий Гладильщиков.

В XIX веке многие новеллы начинались примерно так:

«Гость, которого я обозначу инициалами NN, сел в гостиной у камина, раскурил трубку с вишневым табаком, сделал глоток портвейна тридцатилетней выдержки и после небольшой паузы неспешно приступил к своему рассказу:

— По профессии, господа, я, так уж вышло, кинокритик. И вот однажды случилось нечто, что заставило меня задуматься об истинной ценности так называемых кинонаград…»

Вы скажете, что в XIX веке ни кинокритиков, ни кинонаград еще не было. Но так ведь и NN давно не курит трубку (хотя помнит восхитительный вкус и запах вишневого табака), никогда не пил портвейн, тем более коллекционный. Зато о ценности кинонаград он действительно задумался, посмотрев «Джентльменов» англичанина Гая Ричи. Эта криминальная комедия доставила истинное наслаждение. Но пролетела мимо «Оскаров», призов британской кинотелеакадемии BAFTA, вообще всех номинаций и наград. О чем это говорит? Ну вот и подумайте.

«Джентльмены» считаются американским фильмом. Не без удивления обнаруживаешь, что их произвела компания Miramax, о которой почти не было слышно лет десять: она постепенно стухла после того, как в середине 2000-х ее отжали у братьев Вайнштейнов. Но действие, как в большинстве картин Гая Ричи, происходит в Англии.

Американец, которого играет едва ли не лучший актер современного Голливуда Мэттью МакКонахи, вытащил счастливый билет, попав в Оксфорд. Там простой заокеанский парень не столько учился, сколько поставлял травку — в основном, отпрыскам благородных семей. Так он установил связи с аристократами, вошел в их среду и начал использовать сэров.

В «Джентльменах» ему за сорок и у него невероятный бизнес по выращиванию и распространению марихуаны в Великобритании. Его плантации производят ее в невиданных тоннах. Никто не понимает, где они находятся и как можно скрыть столь крупное производство. А находятся они в подземных фантастически оборудованных помещениях в поместьях обедневших аристократов, которым не на что содержать свои древние дворцы. Персонаж Макконахи выдает сэрам и пэрам щедрую арендную плату. Сам при этом — за здоровый образ жизни: травка, по его убеждению, лишь облегчает существование — в отличие от других убийственных наркотиков, которые он ненавидит.

Уже не первый фильм показывает, как культивируют марихуану на Западе: именно в подземных бункерах под гигантскими искусственными лампами. В Голландии, где курить марихуану можно (но в строго отведенных местах), а вот выращивать запрещено, причем под землю там не уйдешь (страна маленькая и залита водой), ее нелегально выращивают на чердаках. Но это чревато: летают полицейские вертолеты, оснащенные тепловизорами, и легко определяют, какие чердаки подозрительно перегреваются.

Но персонаж МакКонахи решает стать абсолютно респектабельным, уйти от дел, посвятить себя любимой жене-красавице: ее должна была сыграть Кейт Бекинсейл, но в итоге изобразила новомодная Мишель Докери из «Аббатства Даунтон». У жены свой полукриминальный бизнес: элитные авто. И она не рада решению мужа, предупреждая, что его желание избавиться от незаконного промысла в их подпольной среде неизбежно будет расценено как проявление слабости. Так и происходит. Муж вроде бы договаривается продать плантации другому американцу — представителю еврейской мафии. За — сколько бы вы думали? — четыреста миллионов фунтов. Но в дело сразу влезают и китайцы. А вскоре одна из вроде бы никому не ведомых подземных фабрик подвергается нападению, что сразу сбивает цену на весь бизнес.

И всё это — с хохмами, парадоксами, тайнами, закулисными играми, смешными наблюдениями и неповторимыми, как всегда у Гая Ричи, характерами.

Удивительно, но когда упомянутый в начале этой рецензии критик NN посмотрел двадцать лет назад два ранних фильма Ричи, которые по-русски называются «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш», они его не вдохновили. Показалось, что Ричи копирует Тарантино. Уже потому, что антигерои и Ричи, и Тарантино ведут себя не как персоны, а как персонажи. Конкретно: персонажи массовой культуры, которые являются для них ролевыми моделями. Они поступают так, как поступили бы в подобных обстоятельствах действующие лица их любимых фильмов.

Ну да, схожесть есть. В «Джентльменах» — много скрытых цитат из знаменитых картин, а однажды — в забавной ситуации — впрямую упоминается «Разговор» Копполы. Но это не мешает тому же NN пересматривать теперь и «Карты, деньги», и «Большой куш», и, скажем «Рок-н-рольщика» Гая Ричи с превеликим наслаждением, оценивая их в сто раз выше, чем прежде.

Возможно, свою роль сыграл изумительный «Шерлок Холмс» Ричи: первая радикальная трактовка произведений Артура Конан Дойла о самом великом сыщике всех времен — в последнее десятилетие таких радикальных трактовок пруд пруди. Но они появились уже после фильма Ричи. Речь не о любимом многими сериале с Бенедиктом Камбербетчем и Мартином Фрименом, а о работе для большого экрана с Робертом Дауни-младшим, Джудом Лоу, Рейчел Макадамс и Марком Стронгом — одним из фирменных актеров Ричи (речь о первой части фильма, вторая, естественно, удалась хуже, ведь всё новаторство в подходе к главным персонажам уже было исчерпано).

В «Джентльменах» Ричи возвращается (что отмечают все, поскольку это очевидно) к темам и стилю своих фирменных «Карт, денег», «Большого куша», «Рок-н-рольщика» и отчасти «Револьвера». И именно это окончательно дает понять, что он не Тарантино. Он другой. Можно любить обоих — они не мешают друг другу.

Особенность сюжетов Ричи — непредсказуемость. Чуточку иная, чем у Тарантино, который более разудал и способен — в «Бесславных ублюдках», теперь в «Однажды в Голливуде» — переписывать историю. У Ричи всё в деталях, тонкостях. Не зря один из повторяющихся ходов в его фильмах — отмотать действие назад, чтобы зритель увидел то, что от него до поры было скрыто.

Его фильмы продолжают традицию жанра нуар. Поэтому в ряде из них присутствует закадровый монолог персонажа. В «Джентльменах» он кадровый. Историю главного действующего лица пересказывает продажный журналист-шантажист, пришедший к правой руке и охраннику Микки Пирсона-МакКонахи получить за свое досье 20-миллионный куш. Журналиста играет Хью Грант — и это его первая громкая возрастная роль. А ведь еще вчера был юношей-красавцем.

В фирменных криминальных сатирах Ричи всегда сталкиваются представители различных национальных и расовых мафий, по отношению к которым сценарист и режиссер Ричи допускает такие шуточки, на какие в кино уже никто не осмеливается. Разве что Люк Бессон. В «Джентльменах» действуют англосаксонская, еврейская, китайская и андерграундная мафии (гопники разных цветов кожи, которых пытается перевоспитать в своем бойцовском клубе загадочный и весьма неоднозначный человек по прозвищу Тренер — не все узнают в этой возрастной роли все еще молодого Колина Фаррелла).  Появляется и любимая Ричи — в «Рок-н-рольщике» она жестокая, но честная – русская мафия. Правда, непонятно, почему она в «Джентльменах» русская, учитывая, что и ее крестного отца, и его сына зовут Аслан. Трудности перевода?

Далее. У Ричи (впрочем, как опять же у Тарантино) фантастически работают актеры. Некоторым он вообще дал путевку в жизнь. В частности, великому теперь Джейсону Стэтему и важному для жанра боевиков экс-знаменитому футболисту Винни Джонсу. В «Джентльменах» при большом количестве актерских удач хочется отметить прежде всего Хью Гранта и популярного Чарли Ханнема – ту самую правую руку персонажа МакКонахи. В итоге во всех фильмах Ричи за кого-то из преступников страстно болеешь, ведь все мы люди.

В конечном счете, стоит признать, что Гай Ричи работает в редком жанре — крутого комедийного нуара. К этому жанру пытаются подступиться и другие – но он редко кому поддается, поскольку требует чувства стиля. Возможно, Ричи вообще открыл новый жанр: комедия положений, замешанная на жестком нуаре.

Москва

Первоисточник: rfi.fr »